后来我在学校附近租了一间房子搬进去住，困扰了我半个月的失眠症状总算是消失了。这一住就是三年，平安无事地待到了毕业，迎来了一段漫长的假期。父母要对家里的房子进行翻修，带着我暂时借住在外婆家。属于我的卧室里有一个很有年代感的书架，上面摆满了上世纪的旧书和过时了的儿童读物。它紧贴着墙壁，缝隙里积着灰絮，散发出陈年的霉味。我每天只会在睡觉的时侯回到这间狭小的卧室里，对那个书架更是毫无兴趣，一次也没有打开过。

某天夜里我喝多了茶水，半夜爬起来上厕所时不小心碰到了床边的开关。灯亮起的一瞬间，一股悚然之意陡然攀上心头，我呼吸一滞，感觉浑身的血液都凝固了。卧室的地板上，桌椅上，墙壁上，全布满了密密麻麻的蟑螂。它们有的跟指甲盖那么小，有的比半个巴掌还要大，在我的卧室里毫无规章地爬行着。它们抖动着触须，扁平的棕褐色背部微微起伏，均面朝着床的方向。它们是在看着我吗？我的脑袋里突然冒出了这个荒谬的想法。感知到光源的那一刻，它们集体静止不动了；下一秒，它们调转了方向，如潮水般争先恐后朝书架涌去，触须扫过障碍物擦出细碎刺耳的摩挲声。一眨眼的功夫它们全都消失不见，仿佛从来没有出现过，余下“沙沙”的声音仍在我耳边回响。

我尖叫着，几乎是连滚带爬地冲出了这间卧室，我估计我闹出的动静已经把整栋楼的人都吵醒了。我连夜收拾行李逃离了这个被蟑螂占领了的房子，此后再也没有回过一次外婆家。