一直以来，我对于别人畏惧黑暗的本能嗤之以鼻。黑暗是这片土地上最原始的色彩，不带有任何情绪渲染。它是最黏稠的墨，最沉重的羽毛，以及最广阔的梦境。从生命诞生之初，第一眼见到的正是黑暗，然后才是光亮。黑暗是人类最严厉的母亲，它会给每一个不听话的人类予以惩戒；而人类是世界上最顽劣的孩子，从来不会停止对黑暗底线的试探，一次又一次冲破桎梏，试图寻找黑暗的临界线。然而黑暗是永远没有边界的。

我跟舍友说起这番话时，已是凌晨三点钟。她打了个哈欠，点点头，转身走进了厕所。暖色的卫浴灯亮起，惊动了一只蛰伏在墙壁上偷听我们对话的蟑螂，两秒后，厕所内传来了舍友的尖叫。“虫子太可怕了。”她惨白着脸走出来，惊魂未定地说，“黑暗中，我看不清它是什么东西；开灯后，它那奇形怪状的模样更是吓人！”

“你怕黑暗本身吗？”我问她。

“怕啊！什么都看不见的时候最恐怖了。而且我总觉得黑暗中有东西盯着我，你能理解我的意思吗？就是那种被注视的感觉，我不知道下一秒会发生什么。”