“这还差不多。”她附在他耳边心满意足地说。

刹那间他感觉自己的脸变得好烫，身体仿佛烧了起来，祈祷着自己突然加快的心跳不被她听出来。

他的手指在按键上敲了几下，打出一行字又删除，最终回复道：“我随时都可以，听你安排。”

聊天框上方频繁显示“对方正在输入中……”。她隔了两分钟，发来了一个“好”字。

彩排的时间最终定在了下周四。夜已经很深了，他躺在床上怎么也睡不着，一闭眼脑海里就会自动浮现出她的身影。

他想说，我早一点飞过去，我们一起吃顿饭吧。却始终没有说出口的勇气。他索性从床上爬起来，在书房里翻箱倒柜。当年两人在书店里找了好久都没找到的《春风沉醉的晚上》，现在两三分钟就找到了。

他将书摊在桌面上，并没有阅读的意思。他还是很想知道她在书店里看的那本书叫什么名字，但他不记得，她更不会记得。于是他开始猜想，她最初想找这本书的理由是不是那一晚正好是春风沉醉的晚上呢？

彩排的那一天，他终于再次见到了她。她身穿松松垮垮的休闲服，没有化妆，黑框眼镜让她看上去有点呆。她见到他的第一句话就是好久不见，接着问，你是什么时候到的。

好久不见，他回答，我下午就飞来这座城市了。

她微笑着眨了眨眼，又说了几句客套话。他感觉到她有意避开他的视线，便主动提出沟通工作。

“我们直接开始吧。音响老师麻烦给个伴奏。”

熟悉的前奏响起，他闭上眼，听见她在开头加上了一小段哼唱。刚被拉回到从前的思绪就随着主歌的到来跌回当下，他调整好情绪，像从前演出时那样尽量自然地唱了起来。

轮到她与他对唱的部分，也许是他的错觉，他看见她在唱出这句歌词的时候有一瞬的失神：“你看书还是看我。”

他接：“眼神里求知欲多。”

她向他走来，两人的距离越来越近。

“心里燃起了焰火。”

“想说什么就勇敢说。”

太近了。就在他下意识咽了一口唾沫，有些手足无措的时候，她往后退了一步。音乐仍在继续播放，他脑海里不合时宜地想起了十年前她的质问。

看你。他对着空气，无声做出了迟到了十年的口型，我一直在看你。

哪怕她或许早已不需要这个答案。