从萧煜走进烟雨楼的那一刻，无雪就注意到他了。不是因为他穿得好，也不是因为他长得俊，是因为他腰间挂着的那枚玉佩——羊脂白玉，雕着云纹，虽没有“苏”字，却和她模糊记忆里，某个让她头痛的影子身上的玉佩，样式太像了。

她控制不住地盯着他看，看着他皱着眉喝酒，看着他和同伴说话，看着他站起身朝二楼望过来。当他的目光落在她身上时，无雪的心脏猛地一跳，像是有什么东西撞了她一下——这是她失忆后，第一次对一个人有这样强烈的感觉，陌生又熟悉，慌乱又期待。

她想靠近他，想问问他那玉佩的来历，想知道他是不是认识过去的自己。可她不敢，她连自己是谁都记不清，又怎么敢去问别人？

犹豫了几天，无雪还是忍不住了。她开始主动靠近萧煜——萧煜再来时，她不再坐在窗边，而是端着酒杯，怯生生地走到他桌前，声音细弱：“公……公子，我陪您喝一杯吧？”

萧煜愣了下，看着眼前的姑娘。她的手在抖，杯里的酒都洒了些出来，眼神却很亮，像淬了光。可萧煜没接，只是淡淡道：“不用了，你下去吧。”

无雪的手僵在半空，脸上的血色瞬间褪尽。她咬了咬唇，转身走回窗边，心里又酸又涩。

这之后，无雪又试了几次。她学着别的姑娘，把头发梳得精致些，在衣襟上绣了朵小桃花，萧煜来的时候，她就站在楼梯口等，想跟他说句话；有次萧煜和赵轩说起京城的趣事，她就坐在旁边，努力听着，想找个话题插进去，可话到嘴边，又不知道该怎么说。

可萧煜始终淡淡的，不管她怎么做，他都只是礼貌地避开，最多偶尔问一句：“你今天怎么没坐在窗边？”

次数多了，无雪也累了。她坐在窗边，看着楼外的柳树发了芽，又落了叶，心里的那点期待，慢慢冷了下去。她想，或许自己和这公子，本就不是一路人，还是算了吧。

这天傍晚，萧煜又来了。无雪没像往常一样起身，依旧坐在窗边，手里拿着那本翻旧的诗集，假装看书。萧煜走到她身边，站了一会儿，忽然开口：“你想离开这里吗？”

无雪猛地抬头，眼里满是惊讶：“公……公子？”

“我在外面有个院子，你要是想离开烟雨楼，就跟我走。”萧煜的语气很平静，听不出情绪，“我不会逼你做什么，只是想找个人住在这里。我娘催我催得紧，要是我身边有个人，或许她能松口气——要是你愿意，将来有个孩子，就更好了。”

无雪的脑子“嗡”了一声，她没听懂萧煜后面说的话，只听见“跟我走”三个字。她看着萧煜的眼睛，那双眼睛里没有爱慕，只有平静的算计，可她还是点了点头，声音带着颤抖：“我……我愿意。”

她不知道自己为什么愿意，或许是因为不想再待在烟雨楼，或许是因为还没放下心里的那点期待，又或许，是身体里某个沉睡的部分，在替她做决定。

当晚，萧煜替她赎了身。柳娘拿着赎金，笑得合不拢嘴，又塞给她一个小包袱，里面是她这半年穿的衣服，还有一支她始终没学会的琵琶。

无雪跟着萧煜走出烟雨楼时，回头看了一眼。楼里的灯笼亮着，照得热闹，可她知道，自己再也不会回来了。她跟着萧煜上了马车，车帘落下，挡住了外面的夜色，也挡住了她过去的影子。

马车颠簸着往前走，无雪坐在角落里，偷偷看了眼对面的萧煜。他正闭着眼睛，靠在车壁上，眉头还是皱着，像是还在为母亲的催促烦忧。

无雪低下头，攥了攥衣角。她不知道跟着这个男人，未来会是什么样，可她心里隐隐觉得，这或许是她找回记忆的第一步——哪怕，现在的她，还不知道自己要找的是什么。