“你是我自愿见的。”
“知道我为什么会去吗？”
“爷爷帮你张罗的。”
“对了一半。”成风看向地面，汗从发际线滚出来，划过鼻梁一次汇聚到鼻尖滴到地上摔成一朵花。“过年大扫除爷爷翻了我高中写的日记。后来在广场跳舞辗转听以前的邻居说宋奶奶在给孙子张罗相亲。我不知道他怎么跟宋奶奶说的，总之有了后来的相亲。震惊吗？”
宋明宣拧着两条浓眉，眼神有些疑惑。
“不懂？”
宋明宣似乎捕捉到了什么。是他想的那样吗？
“你写你喜欢男生？还是……”
“我写‘最近总梦见宋汪汪，可我明明跟廖咩咩认识的时间最长，跟廖咩咩玩的时间最长，为什么会梦见宋狗，而不是廖羊。’。”成风瞥一眼满眼疑惑的宋明宣，坦然笑道：“就知道你不信。不过那时候我也不敢信。你说上初中咱俩没少一起洗澡，的确是这样，因为那会儿我对你没想法。”
宋明宣收回目光看向远处，一秒后又转回头，依旧不敢置信。“你确定说的是我？”这跟他看到的理解的完全不一样。宋明宣亲眼目睹自己坚信不疑的过往在这一刻皲裂，真相在裂缝里露出一角。怎么会是这样？
“还记得什时候开始我不跟你一起冲凉了吗？”
“初三暑假，快升高一的时候。”那件事是一个开端，从那以后成风跟廖天阳更亲近了，所以他对那件事耿耿于怀，也是从那时候开始他怀疑成风喜欢廖天阳。
“从泡泡嘉年华里出来，我一路流着鼻血回的家。”成风摸摸鼻子。“拜你所赐。”
“我？”宋明宣一头雾水。“你确定不是廖天阳？”
“从始至终都跟他没关系。”
宋明宣还是不信。“我不介意你有过去。回来之前我已经做好你已经有男朋友的准备了。”
“如果我真的有男朋友呢？”成风问。
“等，或者抢。”宋明宣说，“所以，我不介意你喜欢过谁。”
“谁？廖天阳吗？”成风笑笑，宋明宣果真不信。
“随便谁。”
“其实你心眼只有这么大。”成风深处小拇指比划半截。“非要装大度。这一点，我和你都不如廖天阳。我拿他当挡箭牌，你拿他当假想敌。”
“你觉得他冤枉。他冤不冤枉只有他自己知道。”宋明宣忽然想起一件事，“藏在篮球馆里被教导主任翻出来的情书是你写的。”
成风搓搓额头，“我说给你的，你信吗。”
“你说过，没署名。”宋明宣伸手捏他后颈。“自己撒的谎都忘了。”
“真是给你的！我抄的廖天阳的！不信你问他！”成风急了，一把打开他的手。
“情书你也要抄他的！”宋明宣不满地道。
“我倒是想自己写，可我写不出来。不抄廖天阳的就只能上网抄了。”成风想起那会儿自己的疯狂，觉得好笑又荒唐。
宋明宣姥姥离世，一家人都处于情绪低谷。廖天阳怂恿他乘虚而入。他抓破脑袋想出一招写情书。下课躲在体育馆写，写不出来就抄廖天阳写给高三学长的情书。表白对象不同，删删减减内容只剩一半。成品被成风塞到篮球架缝隙里，他想等放学把宋明宣骗到体育馆再给。
结果那天几个高年级学生逃课到体育馆打篮球，教导主任闻风去抓人。人没抓到，眼尖的发现了藏在架子缝隙里的情书。当天广播通报批评。
虽然情书里没有写任何一个人的名字。但是廖天阳是个大嘴巴，下课嘲笑成风第一次写情书就献给了教导主任。这句话被宋明宣听了去。成风第一次想表明心迹就以失败告终，当即气馁了。等他再次鼓起勇气想做点什么，宋明宣一家已经在搬家准备离开这座城市。
青涩的少年，各自怀揣着一份懵懂却滚烫的好感，因为区别于普罗大众的情感，所有的心机用来遮掩、用来试探，最大胆的试探不过是多看一眼，再靠近一点。
想起那天的心酸，想起那封错过的情书，宋明宣恨恨地沉默良久，他道：“再写一次。”
“想得美。”成风道，“说出来，只是想弥补前天你在桥上见义勇为没听到的话。以后也不会说了。”
“这是表白？”宋明宣看着他，眼里迸出光。“我接受。我们可以……”
“接不接受是你的事。我说出来只是想解答我一直死咬着不承认的事实——我喜欢过你。从很早、从我最胆小嘴最硬的时候。以前我总执着于寻找每一个困扰我的问题的答案。
“比如，奶奶为什么不能早点告诉我她病了？他们为什么离婚、为什么不选我？你为什么不喜欢我？为什么离开？去了哪里？还会不会回来？再回来我们还能做朋友吗？时间久了，我发现这些问题都不需要答案了。”他的世界一点点变大，困了他很久的问题却没变大。
“至于其他的，”成风站起来，扯着黏在前胸的衣服抖抖，“等等再说。”他说完提步就走。
宋明宣霍地起身，抓住他的胳膊把人拉回来。“我不想等，现在说。”
成风指指四周：“荒郊野外……”
宋明宣手指向上方：“有路灯，那边还有监控。”
成风顺着他手指往那边看，果真有监控。幸好没干什么。
“骗你的事，我道歉。”宋明宣抓着他不松手，急切靠近一步，两个人几乎撞到。他有些无措，不知道还能说什么，只是一味抓着成风不让他走。
“有监控注意点。”成风被他盯得头皮发麻。“你确定现在说？”
“确定，就现在，一口气说明白。”
“你想没想过，你和我，是一样的。”成风的食指点点自己，又伸过去戳戳宋明宣的胸口。“我现在没办法……对自己痛下狠手。你能吗？你也不能吧。”
上一秒宋明宣还不懂成风话里指代的是什么，但当指尖戳到胸口，一股电流嗖地划过皮肤，下一秒，他懂了。“……我，可以试试。”
成风愕然。“你这么说我更不敢了。你现在这么说，到时候你反口不承认我又打不过你，总不能每次……你让我再想想。”
“好。一起想。”宋明宣松手，示意他一起走。
成风尴尬地抓抓头发，又偏头看看身边的人。宋明宣可以做……？鬼才信。
成风难得清醒一回，一直提醒自己，这是一坑，千万别跳。
两个人沉默着走出去很远，宋明宣才开口，语气艰涩地问：“那时候，你梦见我，我在下面？”
“你说呢。你那时候瘦的像颗豆芽菜。白白嫩嫩的。”成风没好气的说。哎，他的小豆菜在他没看见的时候偷偷长成了猴面包树。
“……”
宋明宣又沉默了一会儿，接着问：“你顾虑的是这个？”
“这个顾虑还不够你清醒点吗哥哥？”这个问题苦成风久已。这几天脑子放肆的时候才敢多想一点，但也只限于想想而已。说不来怕吓死宋明宣。好几次，宋明宣在他面前多晃几圈，他都忍不住想把人扑倒。
“你能忍着一直柏拉图吗，反正我不能。”成风直白地道。
宋明宣看他一眼又别开眼睛。跑个步都能把理智跑丢了，还说什么柏拉图。“我也……回去找点资源。一起学……”
“谁？我？你在想什么！要学你自己学。学会了告诉我。”
宋明宣一秒变成委屈脸。他忽然靠近，成风立刻后退。他现在很警醒，就怕荒郊野外宋明宣来硬的。
一只手穿过侧脸扣住后脑，成风躲不及被扣得很紧。他转而去掰那只手。
眨眼间，宋明宣笔直的鼻梁擦过他的鼻梁。成风感觉头被按下来，他使出浑身力气，却反抗不了一点。
“宋明宣你敢乱来……”
宋明宣的动作一顿，扣住他的手松了一些力道。成风立刻掰开那只手反拧向一边。宋明宣想亲它额头。成风向后仰头躲开。宋明宣紧随而来。
额头上的汗被手心擦掉，接着落下温热的触感。
“嫌弃你他|妈还亲！”成风炸了。一把扣住他的头，贴过去蹭了他一脑门热汗。
宋明宣任由他掰着手指。“你爱出汗不适合做……”
成风揪住宋明星湿透的T恤将人猛地拉倒自己面前，他冷笑道：“适不适合你试试。”
呼吸瞬间被掠夺，唇被吮吸得刺疼，箍住脸颊的双手好像铁钳。成风瞬间爆发出的力量让宋明宣心惊，他没有硬碰硬去掰成风的手，而是掐着成风的腰把人按向路灯。
腰上掐紧的双手，背上冰凉的灯杆，唇齿间陌生的味道。成风艰难地挤出一丝理智，转身把人挤到他刚才的位置，松开脸颊，改为紧紧搂住腰。
明亮的路灯下，两个人浑然如一道身影。他们好似把路灯当做月亮的飞蛾，奋不顾身扑上去，献出自己，冲进对方的世界，摸索陌生的角落，肆无忌惮地挑逗彼此，取悦对方兴奋的神经。