送走纪杙时，南园的夜已经深了，月光洒在青石板路上，像铺了层薄霜。

尤春见刚转身要进门，就听见爷爷的声音从堂屋传来：“春春，来我书房一趟。”

她心里纳闷，却还是跟着尤葛先往书房走。

书房里飘着淡淡的墨香，书架上摆满了旧书，一盏台灯亮着暖黄的光，映得爷爷的身影格外温和。

尤葛先走到书柜最里面，踮脚取下一个深棕色的木盒，轻轻放在书桌中央。

“打开看看。”他声音低沉，带着几分不易察觉的温柔。

尤春见伸手掀开盒盖——里面铺着暗红色的绒布，整齐摆放着三把飞刀。

刀身银亮，刀刃锋利却不刺眼，刻着一朵鸢尾花，刀柄缠着深色的绳，握在手里刚刚好，一看就是精心打磨过的。

她愣住了，转头看向爷爷，眼里满是疑惑：“爷爷，怎么上面有一朵鸢尾花啊？”

“鸢尾花，外表清雅坚韧，花瓣藏着细腻纹路。而你，外刚内柔的性子，到与它有些相配。”尤葛先谈道。

尤葛先在她身边坐下，手指轻轻拂过刀身，语气里满是感慨：“自幼我待你严厉，教你扎马步、练招式，你哭着说累，我也没松过手。旁人都说我狠心，可他们不知道，你是我亲孙女，做爷爷的怎么不疼？”

他顿了顿，目光落在尤春见泛红的眼眶上，声音放得更柔：“你的情况我一直都知道——那些反复做的噩梦，在故廊受的委屈，你没说，可我都看在眼里。这些年我四处打听，想找能帮你的法子，虽然还没着落，但爷爷相信，总有一天能让你睡个安稳觉。”

尤春见的眼泪突然就掉了下来，像断了线的珍珠，砸在绒布上。

她一直以为爷爷不懂她的委屈，以为爷爷的严厉里只有要求，却没想到，他把所有的疼惜都藏在了心里。

尤葛先站起身，轻轻拍了拍她的肩膀，掌心的温度透过衣服传过来，暖得让人心颤：“这三把飞刀，是我年轻时找人打的，一直没舍得用。现在给你，留着防身。爷爷老了……不能总护着你，以后你自己在外，得学会保护自己。”

他看着尤春见哭红的眼睛，语气里满是期盼：“爷爷没别的心愿，就打心底里希望我的孙女，能少受点苦，过得平安、开心。”

尤春见抬起头，望着爷爷布满皱纹却格外坚定的眼睛，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一个含泪的点头。

她知道，爷爷的爱从不是挂在嘴边的温柔，而是藏在严厉背后的守护，是这三把飞刀里沉甸甸的牵挂。

月光透过窗棂，落在书桌上，照亮了木盒里的飞刀，也照亮了爷孙俩相视而望的身影。

书房里很静，只有尤春见轻轻的啜泣声，却比任何话语都更动人——原来最深沉的爱，从不需要过多言语，一个眼神，一把飞刀，就足以抵过千万句叮嘱。

2022年1月26日的清晨，南园还浸在淡淡的雾里。

尤春见是被厨房传来的剁菜声吵醒的，刚洗漱完走到堂屋，李玉弦就递来一个竹篮：“春春，去街上买些菜回来，今天给你做你爱吃的藕夹，再买点辣椒，你爸想吃辣炒土豆丝。”

“知道啦妈。”尤春见接过竹篮，披了件蓝色羽绒服就出了门。

雾还没散，青石板路上泛着潮润的光，巷口的早点摊已经冒起了热气，油条的香气混着豆浆的清甜，顺着风飘进鼻腔。

她沿着熟悉的路往菜市场走，耳边渐渐响起此起彼伏的吆喝声，带着南园特有的软糯口音，听着格外亲切。

菜市场里热闹得很，摊位前挤满了人。

尤春见先走到卖白菜的摊位前，摊主是个圆脸的阿姨，见她过来，笑着招呼：“尤丫头，好几天没见你了，是不是刚从香山回来？”

“阿姨好，我昨天刚回来。”尤春见笑着点头，伸手拿起一颗白菜，“这颗白菜新鲜吗？我想做白菜豆腐汤。”

“放心吧，刚从地里拔的，还带着露水呢！”阿姨麻利地把白菜装进袋子，“给你算便宜点，三块钱。”

付了钱，尤春见又走到土豆摊前。摊主是个老爷爷，正戴着老花镜给顾客称土豆。“爷爷，我要四个土豆，要面一点的，做土豆丝。”

老爷爷抬头看了她一眼，笑着应道：“好嘞，这几个土豆刚收的，保证面！”他小心翼翼地把土豆装进袋子，还多放了一个小土豆，“给你添个小的，回家煮着吃也香。”

尤春见连声道谢，又买了鲜红的辣椒和一节节白白胖胖的藕，竹篮很快就满了。

她正准备往回走，肩膀突然被人轻轻拍了一下，熟悉的声音在耳边响起：“买这么多菜，准备做什么好吃的？”

尤春见转头，就看到纪杙站在身后，穿着棕色羽绒服，手里也提着一个菜篮，里面装着几个西红柿和一把青菜。

“纪杙？你怎么也来买菜了？”她有些惊讶，眼里却忍不住泛起笑意。

“我妈让我来买西红柿，说要做西红柿炒蛋。”纪杙晃了晃手里的菜篮，目光落在她的竹篮上，“买了藕？是要做藕夹吗？”

“对啊，我妈说今天给我做藕夹。”尤春见点点头，两人并肩往菜市场外走。

雾已经散了些，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

“对了，”纪杙突然开口，指了指不远处的一片工地，“你看那边，正在修建一座镜花园，听说区域覆盖挺大的，里面会种很多花，还会建不少镜子造型的亭子。等建好了，我们可以叫上周别和淇鱼一起来玩。”

尤春见顺着他指的方向看去，工地里已经立起了不少脚手架，工人们正忙着施工。