身后小桌，唐唐和阿继在咬耳朵。

阿继：什么情况什么情况？

唐唐：因为这个因为那个，所以这个所以那个……

阿继：哦哦哦哦……

.

就这么着，虞择一每次来都带点东西，礼物，或者好吃的，然后再消费一笔。如果是周末，就干脆带着电脑来，坐在一楼靠窗的角落，办公一整天。

他知道将遴还在生他的气，没关系，他慢慢追就好了。追不到就追一辈子。

从春到夏，窗外梧桐高举，日光璀璨，室内空调清凉。

就这么再次住进了谁的余光。

不一样的是，他再也没穿过什么潮流印花，也再没戴过什么华丽首饰，不再像只花孔雀一样打扮自己，反而极尽低调。单调的纯色西服，单调的银环耳钉，安安静静地，坐在笔记本电脑前。

最角落的窗边，小小的木桌。

将遴烤完一盘蛋糕出来，习惯性扭头望去。

时过境迁，一阵恍惚。

事实上，从虞择一去首都后，他就已经在有意回避自己的外貌了，连微博都没有什么照片。

那个曾经口口声声说着“老子就是爱美”的虞哥，终于连最后一刃锋芒都收敛，忌讳的事又多了一件。

美貌带给他凌辱时，他无所畏惧，可当美貌带给了他真正想要的机遇后，他反倒被重创。

他应该感谢他的脸，因为没有这张脸，他的才华就无处施展，也没有今天的光芒万丈；可他不想感谢这张脸，因为这意味着他甘愿成为了靠脸吃饭的花瓶。他不甘愿，所以不感谢；他不感谢，可偏偏拜它所赐。所以就成了恨。

是这样的吧。

终于忍不住。

“草莓瑞士卷，慢用。”

将遴把一碟粉色小蛋糕端到他面前。

敲键盘的手顿住，虞择一惊讶抬头，“我没点。”

“我送的。”

托盘里，一个小小的四方礼盒，也一并放下。“还有这个。”

打开，是一枚耳钉。

孔雀翎的配色，宝蓝到翠绿的璀璨光晕，镂银宝石之下，是银色流苏。

闪闪发光，漂亮极了。

虞择一怔住，说不清心底是什么情绪，眸光泛着潮意。

“好。”

“你会戴吗？”

“会。”虞择一说，“你给我戴。”

“……嗯。”

将遴小心摘下他右耳佩的银环，收好，又拿起新耳钉，小心翼翼穿过耳垂，扣上。

美人偏头一瞥，流苏轻晃，晃进人心里发颤。

他握住将遴未来得及收回的手，望着他的眼睛，“今天，下班回我那坐坐，好不好。”

他知道他终于肯了。

“好。”

.

南省夏夜依旧炎热，热得人心率发燥。

树影斑驳，月色照进窗子。

是很高的楼层，推门进来，开灯，极简原木风，整洁得像样板房。

虞择一一边开空调，一边随口说：“你小心一点，不要踩到我的哼哈二将。”

“……谁？”

“你。”

“踩谁？？”

空调滴滴滴调到17度，虞择一轻笑起来，答：“我养了两只大蜘蛛。白额高脚蛛。”

将遴：“……我以为你怕虫子。”

“不怕虫子。只是讨厌蟑螂，尤其会飞的大蟑螂。养两只蜘蛛吃着玩。”

换过拖鞋，虞择一带着将遴走到书房。毫不意外，五个通顶大书柜，满满当当全是书，中外都有。

哦，也并非全部满满当当。

还有一个书柜，放着各式礼盒、信封，博物馆一样展览着。

每封信上压着一个礼盒，每个礼盒之间都有些许间隔。

虞择一敲敲柜门玻璃，说：“我想给你看这个。”

将遴晃神，打量着一整个书柜，试探：“哪个？”

“所有。”

于是他小心翼翼地拿起第一个礼盒，拆开，是一枚纪念币，还有自由女神小雕刻。

信封上，用不熟练的楷书写着：

「将遴收」

「二〇一九年三月一日」

正面，火漆印烙下一簇六年前的白色小干花。

取出信。

「亲爱的，我已抵达哈德逊河。」

……

「将遴收」

「二〇一九年三月六日」

「亲爱的，今天完成第一场比赛，无趣。倒逛了哥伦比亚大学。」

……

「将遴收」

「二〇一九年三月七日」

「亲爱的，第二场比赛辩题也很简单。如果你在，我们胜率有百分之百。我到了布鲁克林。」

「O Sleepless as the river under thee,

Vaulting the sea, the prairies' dreaming sod,

Unto us lowliest sometime sweep, descend

And of the curveship lend a myth to God.」

……

「将遴收」

「二〇一九年四月二十日」

「亲爱的，我们在纽约决胜。」

……

「将遴收」

「二〇二〇年七月二十日」

「亲爱的，我在加拿大出差，此时在魁北克的一家酒馆。没有酗酒，只喝了一杯。想到前年的今天和你初遇，才又喝了一杯。」

……

「将遴收」

「二〇二一年十二月十日」

「亲爱的，我在日本。如果没分手，我们已经谈了三年了。我想你会陪我在北海道的白色恋人公园做甜点。」

……

「将遴收」

「二〇二二年十一月二十日」

「亲爱的，我回了南省。近乡情怯，不敢到黎县。今日也有雨。打湿了我的外套。」

……

「将遴收」

「二〇二三年四月二十七日」

「亲爱的，我在圣彼得堡。俄罗斯友人很热情，劝我说失恋的日子应该喝伏特加。我没有贪杯，只喝了一杯。可以少恨我一些吗？」

……

「将遴收」

「二〇二四年四月二十七日」

「亲爱的，一晃分手五年。我来南法出差，在阿维(separator)尼翁。这里的法语口音像唱歌，真应该学给你。你会被逗笑。」

……

年复一年。

密密麻麻。

每到一个地方，信的作者都要买些纪念品，像纪念币、明信片、小雕刻、小装饰……然后认认真真写下一封信，用火漆印封好。

楷书越来越成熟，思念越来越深刻。

整整一个书柜，都是我没寄出的爱。

一封封看完，已是深夜。

原来他从没冷淡过，只是不说。

男人就这样坐在书桌前，捏着信纸，好像低着头，眼里的晶莹就不会被看到。

指尖发抖。

虞择一蹲在他腿边，虔诚地牵住他的手。

“亲爱的。我们和好，好不好？”