那会让他死，也许不会死，但也无法活着了。

去下个县城之前，他们去爬了那座山。迟燃走得很快很稳，因为他哪儿都不用看，所以走得格外专注。

好几次，钱宇得小跑着才能追上他。

“燃哥，你别走那么快啊，我很丢脸。”钱宇气喘吁吁地跟，开玩笑活跃气氛。

迟燃也配合地笑着：“你练练体力，不然一瞎一废的，怎么抓人。”

钱宇愣住。

这是他第一次，开关于这事的玩笑。迟燃能把所有痛苦都笑着说，笑着说就是说而已，也不代表他放下。

唯有找她这件事，他从没用任何戏谑的方式说出来。能理解成，他快放下了吗？

“燃哥……”他不知道怎么回，小心翼翼地没再说话。

“认真的。”他收敛笑意，用不像他的执拗语气说，“我要找到她，我要问清楚，要个痛快和明白。我认真的，你练练体力，真遇见了，别追不上。”

这轻描淡写的话里藏着许多恨，早已刻入骨髓，反而无需咬牙切齿，像呼吸那般寻常地贯彻在他生命里。

钱宇愈发害怕。他恨也怕，不恨也怕。恨意味着他依然走在那条随时会偏离自毁的路上，不恨意味着，他也许猜到部分真相，怎么都不能放心。

只是不告而别，就要了他半条命，天知道要是真相被揭晓，他会怎么疯魔。

“燃哥……”他回想着碰到粉丝那次，旁敲侧击地问，“你不是说，你不想问个明白……只想当胆小鬼吗？”

迟燃埋着头一步一步登山，没回答。

他追着说：“别再找她了吧？就是个心狠的女人，我们就躲回去……别问明白了吧？”

迟燃步速越来越快，穿梭在阴翳林间，逃离他的话似的。

钱宇心里装着真相，快被坠得发疯，他加快步速追上去：“燃哥！我看你快走出来才想拉你！燃哥！你别逼自己了，你自己说……”

迟燃还是不说话，戴上耳机往山上走。

钱宇在背后嚷了一路，到山顶的时候，嗓子都哑了。迟燃戴着耳机坐在一块石头上，摆明拒绝沟通，颓废得像梅雨季里的那具行尸走肉。

钱宇忽而生出许多对宋呓欢的恨。

她果断地离开，留下这样糟糕的空洞，又该由谁来打扫呢？

钱宇气喘吁吁地站在山顶，血液被心脏泵到头顶，那些包容与体谅都消失不见，唯有憎恨遮天盖地。

他从未比此刻更希望宋呓欢在这，让她看清楚行尸走肉般的迟燃，看清这具被她重创的躯壳。

他厌倦每天去判断迟燃是不是放下了一点，痛苦少了一点，他厌倦担惊受怕，厌倦三缄其口。

这么想着，他点进许久没登录的应用，找到名为“复活甲原厂直发”的账号。

他迫切地想跟她说点什么，不知道说什么，他指尖都颤抖着，他快被真相撕碎了压垮了，他要疯了，他要她看看自己留下的废墟……

账号直到昨天都还在更新着，但更新的间隔变得长短不一，有时候几天，有时候两周，有时候一个月。

他愤怒地点进私信，试图宣泄他满腔的憋闷。

为什么让我知道真相？

为什么让我见证痛苦？

为什么让我知晓一切，却将一切无能为力压在我身上？？

为什么让我感受双倍甚至三倍的痛苦，却逼我三缄其口，害我担惊受怕？？

这些话，他一个字都没打出来。

因为名为“复活甲原厂直发”的账号，早在一个月前就给他发了条消息，可惜他没看见。

复活甲原厂直发：【他还恨我吗？】

钱宇满腔的愤怒，忽而轻飘飘地泄了，化为哽住喉咙的痛苦。

他自认是个俗人，喜欢钱不喜欢风花雪月，他梦想是攒够钱，找个合适的姑娘结婚，老婆孩子热炕头地过小日子。

老婆不用好看，也不用多爱，主要得门当户对，能过到一起。孩子也不用多聪明有出息，孝顺占个孝就成，吵架顶嘴都成，只要别离家太远。

这就是他理想的日子，挺平庸的幸福。

他忽然想起自己那个没得到答案的蠢问题。他问宋呓欢爱不爱燃哥，她说土，她没有回答。

当时他自己都不明白，自己问这个做什么。

他在这一刻想明白了。

他在替他们不甘。

他长久地浸淫在这个残忍的故事里，早已脱离旁观者的安全边界，——他在替他们不甘，不甘他们连平庸的幸福都无法觊觎。

他问出那个问题，是真的不甘心。

人怎么能什么都抓不住、什么都没有呢？至少承认相爱，至少承认恨，至少握住点虚无缥缈的东西，好过什么都没有，烟花一样消散。

多寂寞啊。

钱宇没有发泄满腔的愤怒，而是发出跟他粗放内心毫不相关的，堪称温柔细腻的几句话：

【恨，特别恨。】

【恨到我希望你健康地站在这里，用漫长的生命赎罪。】

没多久，他就等到对方的回复。

【我本来勒令自己别问，就这么彻底断连的……可那天大数据把你帐号推给我，我还是没忍住。】

【我这人就这样，实在忍不住事，有点想法肯定得做，憋不住。】

最后一条：【谢谢你呀，他恨我就太好了。】

因为恨总会被时间冲淡，爱不会。