低调的商务车平稳地驶入温书言租住的小区。与顾砚深所在的别墅区截然不同，这里是城市中逐渐老去的角落。

墙皮斑驳，楼道口堆放着几辆蒙尘的旧自行车。

顾砚深降下车窗，目光扫过略显杂乱的公共区域和样式陈旧的居民楼，眉头几不可察地蹙了一下。

他看向副驾上抱着药袋的温书言：“诺达给你开的工资，很低吗？”

温书言微微一怔，随即摇头，声音还有些沙哑：“不低的，顾总。诺达的待遇其实略高于市场水平。”

这是实话。只是他要用钱的地方很多：他和宁星白共同的生活开销；他必须存下一部分，作为未来的启动资金；而最重要的，是他每月雷打不动要汇回老家的一笔钱。

那个深藏在群山褶皱里的贫瘠小山村，是他生命的起点，也是他背负最深重恩情的地方。

十二岁那年，身为基层民警的父母在一次执行紧急任务时双双殉职，原本尚算安稳的小康之家瞬间坍塌。

他像一株无根的浮萍，被寄养在同样拮据的姑姑家。姑姑姑父自己拉扯着两个半大孩子，日子本就捉襟见肘。

记忆里那个闷热的午后，他无意中听到姑姑和姑父在低矮厨房里的叹息。

“……书言是个好孩子，可这学费咱家实在拿不出了。”

“要不让老大别念了？他反正也不是读书的料，早点出去打工，还能帮衬家里，书言成绩好，不读书可惜。”姑姑的声音带着沉沉的无奈。

门外的温书言，心像是被一只冰冷的手攥紧了。

他猛地推开门，小小的身躯站得笔直，说：“姑姑，姑父，如果表哥不读书了，那我也不读了！”

他不要别人为他牺牲。那种沉甸甸的、压得人喘不过气的恩情，他承受不起。

很快，消息像风一样吹遍了小小的山村。那些他曾以为在父母离去后便已消散的温情，却从四面八方涌来。

“老温两口子帮过咱村多少人呐！”

“书言那孩子，一看就是有出息的！”

“娃儿不能没书读啊！”

村支书带头，东家五块，西家十块，被郑重地塞到温书言手里。

那是乡亲们从牙缝里省出来的，是卖掉几只鸡蛋、几把山货换来的。一个连温饱都需奋力挣扎的小山村，却用最质朴的方式，托举起了他通往未来的路。

这份恩情，也成了他奋力向前的动力。因此，当大学里珍贵的保研机会摆在面前时，他毫不犹豫地婉拒了。

他需要立刻工作，需要尽快赚钱，回报那些用微薄之力点亮他前路的乡亲们。

这些沉重的过往，如同深埋的根须，盘踞在他心底。他与顾砚深，不过点头之交，纵然对方眼中流露出对眼前居住环境的些许不解，他也无意将这些故事和盘托出。

他只是沉默地解开安全带，低声说了句：“顾总，谢谢您送我回来。”

就在他推开车门的瞬间，一个熟悉的身影从楼道里小跑出来，正是宁星白。

“书言！”宁星白脸上带着妆后的些许疲惫，但精神看起来不错，他好奇地看了一眼这辆车，觉得款式普通，车牌也没什么特别，便没多想，注意力很快回到温书言身上，“你怎么才回来？你感冒了吗？手里拿着药。”

顾砚深本打算再嘱咐温书言两句按时吃药注意休息的话，看到宁星白出现，便咽了回去，“走吧。”

黑色的车身驶出小巷，温书言那句已经到了嘴边的“谢谢顾总”，最终只对着远去的车尾气。

“哎呀，昨天片场可精彩了！”宁星白自然地挽住温书言的胳膊，一边往楼道里走，一边迫不及待地开始讲述，“你知道那个演反派的王明吗？之前仗着自己资历老，总对我指手画脚的！结果今天，哈哈，他的戏份被导演砍了大半，就剩两句台词，你没看见他那张脸，跟吃了苍蝇似的。”宁星白的声音充满了幸灾乐祸的快意。

楼道闭塞，空气混浊又潮湿，他有些不适。头部的钝痛感似乎又加重了些，喉咙也干涩发紧。

他努力集中精神，听着宁星白喋喋不休地讲谁又给他使绊子，谁又被他“机智”地反将了一军。

走到家门口，宁星白还在兴高采烈地描述一个女配角如何“嫉妒”他的戏份。温书言掏出钥匙开门，动作因为身体的虚弱而有些迟缓。他走进屋，将药袋轻轻放在小茶几上。

“星白，”温书言打断了他，声音带着浓浓的沙哑，“昨晚你们是在哪里拍的戏？”

宁星白正说到兴头上，被打断有些不悦，随口道：“哦，在西郊那边，临时改的景，荒郊野岭的，可偏僻了！”

他说的地方，与温书言昨晚被困的东郊废弃公路，恰好是城市的两端，截然相反的方向。

温书言看着宁星白理所当然的表情，沉默了一下，才轻声说：“以后如果临时换了很远的地方，或者可能不回来，可以提前告诉我一声吗？我会担心。”