谢知奕没再说什么。

到了林江野家楼下，林江野停下脚步。

“到了。你回去吧。”

“我看着你上去。”谢知奕说。

“不用。”

“没事，不差这几分钟。”

林江野看了他一眼，没再坚持，转身走进楼道。

他上了楼，推开家门。江月眠正坐在沙发上看电视，听见动静转过头：“回来了？电影好看吗？”

“还行。”林江野换着鞋。

林尽欢从阳台跑过来，小脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的：“哥哥，谢哥哥还在楼下没有走！”

林江野愣了一下，走到阳台往下看。

路灯下，谢知奕还站在那儿，低头看着手机。风吹着他的外套，他像是不觉得冷，就那么站着。

“哥哥，这么晚了，你不让谢哥哥上来坐会儿吗？”林尽欢仰着脸看他。

“就是太晚了才应该早点回去啊。”林江野说。

话音刚落，后脑勺挨了一下。

“你这孩子，”江月眠瞪了他一眼，“这么晚了回去不安全。让知奕上来。”

林江野摸了摸后脑勺，嘀咕了一句：“大男孩有什么不安全的……”

但他还是出了门。

下楼的时候他在想，其实打个电话就行了，何必自己跑一趟。但走着走着就到了楼下，推开单元门，谢知奕抬起头看见他，愣了一下。

“你怎么下来了？”

林江野没回答这个问题。

“我妈让你上去坐坐。”

谢知奕看着他，笑了一下，跟着他进了楼道。

上了楼，江月眠热情地招呼谢知奕坐下，又是倒水又是拿水果。林尽欢围着他问东问西，问他今天看的什么电影，好不好看。谢知奕耐心地一一回答，脸上的笑容温和得体。

聊了一会儿，江月眠看了看时间。

“不早了，今晚就在这儿睡吧，这么晚回去不安全。”她说，语气不容拒绝。

林江野张了张嘴想说“我家就两个房间”，但江月眠已经安排好了：“你跟江野睡一个屋，我去拿被子。”

谢知奕看了林江野一眼。

林江野没看他，转身进了自己房间。

房间不大，一张床，一张书桌，一个衣柜。墙上没有海报，桌上没有摆件，连窗帘都是素净的灰色。唯一有点颜色的是床头柜上一盏旧台灯，灯罩上画着一只褪色的史迪仔——是林尽欢小时候贴的贴纸，早就翘了边，但林江野一直没撕。

谢知奕站在门口，看着这个房间。干干净净，整整齐齐，像一张还没落笔的白纸。唯一能看出有人住过的痕迹，是书桌抽屉没关严，露出一截卷边的草稿纸，上面画着半个没画完的眼睛。

他把目光从那里收回来，什么也没说。

林江野把书桌上摊着的课本和试卷摞整齐，腾出一块空地方。

江月眠抱来一床被子，铺在林江野的床上，又拿了一个新枕头。

“你们俩早点睡，明天还要上学。”她说完带上了门。

房间里安静下来。

林江野站在床边，看着那张一米五的床，忽然觉得它变小了。

“你睡里面还是外面？”他问。

“都行。”谢知奕说。

“那你睡里面。”

“好。”

林江野转过身，打开衣柜。

柜子里挂着的衣服不多，几件校服，几件常穿的外套，叠得整整齐齐。

他从最下面翻出一套灰色睡衣，棉质的，摸起来柔软。

“你穿这个。”他把睡衣递给谢知奕。

谢知奕接过来，展开看了看。睡衣比他穿的小一号，但勉强能穿。

“你穿过的？”他问，语气很随意。

“洗过了。”林江野说。

谢知奕笑了一下，没再说什么。

两个人各自换了衣服。林江野背对着他，动作很快。谢知奕也转过身，把外套脱了，套上那件灰色上衣。袖子短了一截，露出手腕，但他没在意。

关了灯，两个人躺下。

房间里很暗，窗帘透进一点点路灯的光。两个人之间隔着一个拳头的距离，被子盖得严严实实，谁都没碰到谁。

但林江野能感觉到旁边那个人的体温，隔着两层被子，还是能感觉到。

他闭着眼睛，一动不敢动。

谢知奕也没动。

安静了很久。

窗外的风吹着树叶，沙沙沙沙，像一首没有旋律的歌。

林江野以为谢知奕睡着了。他悄悄睁开眼，看了一眼天花板。又闭上。

他的心跳很快。他说不上来为什么快，就是很快。

旁边的人翻了个身，面向他这边。

林江野僵住了。

他感觉到谢知奕的呼吸，就在很近的地方。

安静了很久。

林江野又睁开眼，这次他没有转头，只是盯着天花板。

完了，他想。

明天肯定有黑眼圈。

他不知道的是，隔着那个拳头的距离，谢知奕也没有睡着。

谢知奕睁着眼睛，看着黑暗中林江野模糊的轮廓。

他的心跳也很快。

他也说不上来为什么。