“封远角！”我的直觉告诉我。球蹭到我的鞋尖，稍稍变线，砰的一声砸在横梁上弹出！

“F***！”内德维德骂了一句，瞪了我一眼。

我喘着气，心脏狂跳

我有点喜欢上这种感觉了

终场哨响后，布冯走来交换球衣。他掌心粗粝的茧子磨过我的指尖，突然凑近亲吻后颈的动作让我浑身僵硬。意大利人惯常的庆祝方式，却让我耳尖烧得厉害。

“你们意大利人...”我在心里嘀咕。布冯蓝眼睛里闪过促狭的光，仿佛看穿了什么。

淋浴间雾气蒸腾，我站在浴头下任由热水冲刷疲惫的肌肉。水珠顺着脖颈滑落，流过锁骨处那个R&R纹身——边缘还带着未消退的红肿，是上周刚补色的痕迹。

简单冲洗过后，我坐在更衣室的座位上打算穿上衣服。

“喂，罗西！”加图索的声音突然在耳边炸响，吓得我差点滑倒。他粗壮的手指直接戳上我的锁骨，“这纹身什么意思？”

我条件反射捂住纹身，深蓝色的眼睛瞪大：“呃...我和萝丝？”

更衣室突然安静得能听见水管滴水的声音。皮尔洛眯着眼凑近，“Rolens & Rose...”他修长的手指突然指向纹身下方那圈细线，“等等，这是婚戒的图案？”

“你结婚了？！”

“什么时候的事？”

我的耳尖瞬间烧了起来，水珠从发梢滴落在瓷砖上，像一连串尴尬的省略号。

“一年前……”，我低头盯着自己交错的脚趾，声音轻得像羽毛。

更衣室再次陷入诡异的寂静。马尔蒂尼的鞋悬在半空，舍甫琴科的嘴张得能塞进足球，连雷东多都罕见地挑了挑眉。

“一年前？”加图索的嗓门让顶灯都晃了晃，“你刚成年就结婚？！”

我缩了缩脖子，湿发黏在后颈像层保护壳。'老天，我真的不擅长社交'我在心里哀嚎，完全没注意到自己把毛巾绞成了麻花。

马尔蒂尼适时介入，“俱乐部需要报备婚姻状况。”

“法律文件都处理好了！”我急急打断，水珠随着动作甩出一道弧线，“只是...没公开...”

“为什么？”舍甫琴科眼睛里闪着八卦的光芒，“你妻子讨厌媒体？”

“萝丝她...不太喜欢聚光灯。”我扯了个半真半假的理由。热水突然变凉，像极了此刻的心情。

回程大巴上，我靠着窗户假装睡觉。月光透过玻璃在掌心投下斑驳的光影，像那个总也拼不完整的童年。

“表现不错。”萝丝的声音轻轻响起。

我没回答，但用指尖碰了碰锁骨上的纹身。