“这是我顺路带过来的，城东有家铺子叫酥香斋，做的桂花糕和栗子糕最出名。我想着你应该爱吃，便买了两盒。”

毕扬回过头，子期站在门口，月白色的长袍在冬日的薄光里显得格外清隽。他手里提着一只朱红色的食盒，盒盖上印着“酥香斋”三个字，烫金的，在光里微微发亮。

最亮的是他的笑，那笑容明朗得像三月的春阳，暖融融的，没有章府里那些弯弯绕绕，没有方才茶铺里的客气疏离。

毕扬看着那笑容，心里忽然有什么东西松动了。那些一路绷着的劲儿，那些在章府里端着的架子，那些不得不撑起来的稳重，忽然都散了。她也笑了，眼睛弯起来，嘴角翘上去，整个人都透着光。

毕扬几步走过去，一把接过他手里的食盒，低头看了看，又抬起头看着他，眼睛亮晶晶的：“给我的？”

子期点了点头，目光在她脸上停了一瞬，像是怎么也看不够似的：“给你的，给章二小姐也带了一份，章廉给送过去了，这盒，我特地送过来。”

毕扬打开食盒拿起一块，一口塞进嘴里。

栗子糕的香甜在舌尖化开，绵软细腻，是她小时候最爱的味道。她的腮帮子鼓得圆圆的，嘴里含糊不清地嘟囔：“好吃！真好吃！”

她拿起第二块，顺手递到子期嘴边，眼睛还弯着，亮晶晶的，跟小时候一模一样：“老样子，我的吃的也有你的一份。”

子期抬起手，用拇指轻轻擦去她嘴角沾着的一点糕屑，然后才接过了糕饼。

毕扬一愣，下意识地往旁边躲了躲，回头朝门外张望了一眼。

“外面还有人呢！”她压低声音，脸上浮起一层薄薄的红。

子期看着她那副做贼似的模样，眼底的笑意更深了。

“那又有何妨？”

毕扬怔了一下，还没来得及说什么，便见他神色变了。

那笑意还在，却添了几分郑重。他伸出手，轻轻指了指她腰间系着的那枚小兔子玉佩，声音放得比方才更柔：“没想到你还留着这个。”

毕扬低头看了一眼，又抬起头，拍了拍手边的包袱，包袱里鼓鼓囊囊的，隐约能看出几个小物件儿的轮廓。

“那是自然，你送我的那几个玉佩，我都带着呢，”她顿了顿，手指无意识地摸了摸那只小兔子，声音低了几分，“这个最贵重，但也最喜欢。”

子期看着她，目光里有什么东西在微微晃动。他伸手从怀里取出一个小小的荷包，青灰色的，绣着几竿细竹，荷包口松开，里面是一枚玉佩。那玉佩是翠绿色的，水头极好，通透得像一汪春水。形状是圆圆的平安扣，边缘打磨得光滑细腻，中间一个小孔，用红色的丝绦穿着。

他把玉佩托在掌心，递到她面前：“我之前答应过你，要一直送你玉佩的。中秋一别，回到京都后，我想你想得发紧。”

他的目光落在她脸上，像是要把这些日子攒下的话，一股脑儿都倒出来。

“夜夜都梦到你，有时候梦见你在崇州的山路上走，我在后头跟着，有时候梦见咱们在书院里温习功课，你坐我旁边，一笔一划地写字。醒来发现是梦，心里空落落的，恨不得拔腿就去崇州找你。温习功课时，一抬头，总觉得你还在对面坐着。有时候写着写着，会下意识地偏过头，想问你一个字怎么写，却发现旁边是空的。”

子期看着她，目光灼灼，声音里透出一丝难以抑制的欣喜：“月前，我从廉兄那里知道了你竟然成了章府的大小姐。我虽不知道这其中的缘由，可你不知道我有多开心。我曾经做错了事……可怜老天重新给了我机会，让我重新遇到你。”他的声音很轻，却带着一种近乎虔诚的郑重，“扬儿，我还有机会履行我当年的诺言吗？”

毕扬愣在原地，她的嘴微微张着，那口栗子糕还含在嘴里，忘了嚼，也忘了咽。

她看着他，看着他那双沉静如水的眼睛，看着他眼底那小心翼翼的期待，看着他掌心那枚翠绿的平安扣。

风吹过窗外的竹丛，发出沙沙的轻响。窗台上那几枝腊梅的香气幽幽地飘进来，若有若无。

她反应了好一会儿，才终于找回自己的声音。

“什么……什么诺言？”她的声音有些涩，像是从嗓子眼里挤出来的。

子期看着她，展露笑颜。

那笑容里，有忐忑，有期待，有少年时的羞涩，也有成年后的笃定。他往前走了半步，离她更近了些，声音放得极轻极柔，像是怕惊着什么珍贵的东西：“我想求娶你。”