午膳设在花厅，席面精致，多是越州本地时令菜蔬和江鲜，虽不及晚宴正式，却也透着节日的丰盛与用心。席间，章夫人依旧主持着局面，与章廉和贞贞说笑，偶尔也会关切地问子期和毕扬几句口味是否习惯，表面看来，倒也是一派融洽的节日氛围。

毕扬与子期相邻而坐，她能清晰地闻到他身上淡淡的、熟悉的书墨清气，仿若回到了昔日书院的时光，这让她握着银箸的手指微微收紧，只能将注意力集中在眼前的碗碟上。

起初，席间多是安静的咀嚼声。忽然，子期目光落在中间那盘清蒸鲥鱼上，温声开口，打破了沉寂。

“这鲥鱼甚是肥美，挑选此鱼，需看鱼眼是否清澈饱满，鱼鳃是否鲜红，手指轻按鱼身，触感紧实且有弹性者为上，”他顿了顿，又补充道，“我曾经听闻北边还有另一种做法，取春日韭菜嫩芽垫底，鱼身覆以火腿薄片、嫩笋尖，淋上花雕酒与鸡油同蒸，起锅前再撒一把新焙的虾子。如此，火腿之咸鲜、笋尖之清甜、韭菜之辛香与虾子之海味层层递进，方能将鲥鱼之肥腴衬托到极致。”

他言辞生动，描述细致，仿佛一位老饕，瞬间将众人的注意力都吸引了过去。

章廉微微惊讶，放下筷子笑道：“鹤尘兄，从前见你对吃食一向不甚讲究，还以为太学饭菜不合你胃口，原来竟是深藏不露，见多识广。”

贞贞也在一旁掩口笑道：“兄长，你怎么能跟鹤尘哥哥比？他毕竟是京都来的，见识自然不同。”

章夫人闻言，只是抬眼淡淡看了子期一下，笑了笑，并未接话，依旧安静地用着饭。

子期见时机差不多了，竟反常地站起身，执起公筷，一边为大家布菜，一边从容说道：“其实今日这清蒸之法亦很见功力，火候拿捏精准，鱼肉方能如此嫩滑不散。蒸制时，需以猛火催之，锁住鲜味，时间却不可过长，否则鱼肉便老了。”他先为章廉夹了一块，然后是章夫人，接着是章贞贞，动作优雅，次序分明。

最后，他转到毕扬面前，手腕微沉，精准地将鱼腹部位最肥美、刺最少的那一块，稳稳放入她碗中，口中依旧与章廉对答，仿佛只是顺手为之的礼节。

毕扬低头一看，那块鱼肉莹白如玉，浸润着清亮的汁水，正是全鱼最精华之处。

章廉尝了一口自己碗中的鱼肉，细品后若有所思道：“奇了，方才我也吃了一块，只觉得寻常。经你这么一说，再细细品味，这鱼肉质细嫩，鲜味醇厚，似乎……确实大不相同了。”

贞贞甚至没来得及尝，便立刻附和道：“鹤尘哥哥说的定然是对的！”她侧头寻求认同般问毕扬，“毕扬姐姐，你说是不是？这鱼定然是极鲜美的！”

毕扬被点名，只得夹上一块尝了尝，点点头道：“味道确实不错。以往我在山中时，鱼获多是烤来吃，这般清蒸的……更能体现鱼肉本身的鲜嫩原味。”

子期闻言，眼底闪过一丝不易察觉的柔光，他接过毕扬的话，语气带着几分恰到好处的怀念，说道：“烤鱼自然也是极好的。说来，从前同……同一位玩伴，”他微微一顿，目光似是无意地扫过毕扬瞬间僵直的脊背，“也曾在山林溪涧旁，现捕了鱼，就地烤制。无需繁复调料，只稍撒些盐巴，烤得外皮微焦，内里鲜嫩多汁，带着烟火气和山野的鲜活。那滋味……至今想来，仍觉齿颊留香，甚是怀念。”

这分明就是在说他们二人在崇州山中的往事！

毕扬转头，目光直直撞入子期眼中。两人的视线在空中交缠，仿佛有无形的丝线瞬间绷紧，一个带着猝不及防的震惊与追问，一个含着深埋心底的眷恋与无奈，复杂难言的情绪如同暗流在平静的表象下汹涌碰撞。

子期看着她愣怔的模样，脸上浮起一抹极淡、却真实了许多的微笑，仿佛冰层裂开一道细缝，透出底下的一丝暖意。

他适时地开口，打破了这微妙而危险的凝视，声音温和如常：“毕扬姑娘可是觉得合口味？是否需要再来一块？”

毕扬猛地回过神，意识到自己的失态，连忙垂下眼睫，避开他的目光，声音有些发紧：“不，不用了，多谢鹤尘公子，我……我自己会夹。”她握着筷子的手指微微用力，指节泛白，心湖却已被他那几句看似随意的话，搅得天翻地覆。