除了在失忆的那段日子里，江令宸整体上是一个比较沉闷的人。倒不是说他不善言辞，而更像是不愿意多话说。

林嘉言知道他在谈判桌上总能侃侃而谈，也见过他招待宾客时的大方得体。他只是不喜欢说话而已。

她其实也不是个多话痨的人，但和他在一起，她总想说很多很多话。林嘉言不禁思考一个问题，面对真正喜欢的人，真的有人能忍住不说话吗？

除非没那么喜欢。

她深陷自己的思考中，于是便也和他一样沉默。

即使如此，这段不到五分钟的路程，也很快过去了。

酒店前是一个气势恢宏的喷泉广场，正随着流光喷出有节奏的水花。居住在附近的人、或是在周边商场逛街的人，情侣或是夫妻比较喜欢来这个地方散步。

“我到了。”林嘉言说道，她并不打算邀请他上去，以免碰到今晚绝对会出门溜达的同事。

“嗯。”江令宸没有任何其他动作，她停下，他也跟着她站定，她委婉地表达他该走了的意思，他装作听不懂。

四目相对，没人再往下多说一句话。

喷泉正中央最高的水柱渐渐上升，周围传来一阵惊叹声。在他们的不远处，一对情侣忘情地接吻。

林嘉言突然轻快地笑出声：“我想起大学时，我们宿舍楼下，每天都有男生送女朋友回来。送到之后两人依依不舍，总在楼下说上超过半小时的道别，才在熄灯后宿管阿姨的催促下放开彼此。”她的眼睛里倒映出律动的光，显得十分明亮，“每次我回宿舍，从他们当中穿过，都会忍不住多看几眼，猜测他们在说什么小话。”

“嗯。”

她抬眼，眉眼全都带着笑意：“我觉得吻别太肉麻，大学恋爱的时候很不喜欢前男友送我回宿舍，即使偶尔送我回去，我也很快跑开了，一点也不想成为别人经过时猜测我在说什么小话的对象。江，你会送前女友回宿舍吗？”

“会。”江令宸老实回答，“但我和你一样，不喜欢被别人围观，加上每天晚上都有很多事要做，所以基本上送她回宿舍后很快就回办公室。”

林嘉言朝他做了个鬼脸，真假参半地试探道：“你果然恢复全部记忆了，前女友的事记得还挺清楚嘛。”

“不是你先问起来的么？”江令宸露出暧昧的笑容，“言言，你真在吃醋啊？要不公平些，我也吃你前男友的醋，如何？”

“你在拍什么偶像剧吗，无聊。”林嘉言别扭地把头转向一边，入目的仍是一对对爱得火热的情侣。

他们或是拥抱，或是亲吻，或是手拉手静静地观看喷泉，也有的是一个人在快乐地说话、鼓掌，另一个人笑着注视眼前的人。

唯一相似的地方，就是情侣们的眼中只有彼此，因此顾不得是不是什么公众场合，不去管有没有人注意到了自己，别人的目光都不重要，重要的只有身边这个人的一举一动。

林嘉言突然感叹道：“现在回想起来，能被自己很喜欢的人送回宿舍，是一件很幸福的事吧？”

江令宸没跟着她的话题，而是问道： “言言，你从你大二那年的中秋节，第一次往图书室里夹书签的时候，就已经喜欢我了么？”

林嘉言猛地将视线拉回他的脸上。眼前这个人是江令宸，是没失忆的江令宸，但又带着失忆后崭新的记忆。

所以他知道她更多的秘密，知道她在他失忆后放下心来述说的过去，知道她不曾跟他说过的心情。

“是啊，那时候就喜欢你了，那又怎样！”林嘉言稍稍提高了声量，好让自己看起来不那么卑微，“反正你又不在意，所以我从什么时候动心和你有什么关系。那时你说你还有很多事情要做，没时间恋爱，我才不想打扰你的。要不然我绝对不可能让你有机会在没有回应我的时候，就越过我开始了一段感情！”

如果她能够自私一点，没那么多弯弯绕绕的顾虑，她一定会让他在拒绝自己之前眼中只能看到她一个人。也许他最终仍然会拒绝，那么他们也就不会阴差阳错地开始后来的故事了。

要么一开始就没错过彼此，要么就彻底成为对方人生中的过客，任何一个选项都比后来她经历的一切更快乐。

“从第一张书签以后，我送你回过好几次宿舍，我都记得清清楚楚，你却忘了吗？”

江令宸伸出手指数数：“第一次，中秋节当天，你把书签夹进《怦然心动》后留在图书室看书，我找你把学生会采购的月饼带回宿舍，发给你们那栋楼的学生会成员。你说这么多月饼太重了，要找室友过来一起搬。我跟你说不用等你室友了，我找人帮你一起搬回去。”

因为多了一个林嘉言更熟悉的耿邱明，所以反而是她记不太清这件事了。

他伸出第二根手指：“第二次，我在周例会之后想你们部门要校刊的样刊，你们部长说在你宿舍存着，所以我在会后跟你们部长一起把你送回宿舍，顺便拿样刊。”

这一次也有第三个人存在，所以林嘉言也没有太强烈的记忆。

“第三次，”江令宸如数家珍，“你的脚扭伤了，我把你送到校医院处理之后，又把你背回了宿舍。第四次，你住着拐杖开周例会，会后你室友们都有事没直接回宿舍，是我骑车载着你回宿舍的。第五次，你大三下学期五月初的时候，那天你发高烧了，走路都不走不好，我看你从校医院里走出来状态不对，一路陪着你回的宿舍。”

他笑得十分温柔：“言言，你的记忆力怎么比我还差？”