再说下去，就是沈初霁，他有些犹豫，变得坦诚实在太难，但看见罗夕宸孤清的背影，他还是选择说下去。

“直到沈初霁说起她的丈夫，她可以滔滔不绝，如数家珍，她有那么多的回忆，尽管那些回忆更像是在痛苦的缝隙里寻找幸福。我很羡慕，羡慕她的那个人，就算他的一生何其短暂，甚至微不足道，却可以被自己的妻子这么清楚地记得。”

“可我记忆里的你，永远都是一个人，所有的场合我都在缺席，我留给你最多的，也是我的背影。我明明在反抗，在挣扎，却在我父亲的阴影里越陷越深。我不想像他，至少做丈夫、做父亲，我不要变成他。”

“我与沈初霁之间虽然有太多的事情说不清楚，你想知道的话，我可以全都告诉你，但那些已经成了过去。如果现在还不算太晚的话，我想和你......我想有一天说起我的妻子的时候也可以口若悬河，而不是干瘪又无力的漂亮、贤惠和能干。”

罗夕宸静静地听着，他那些笨拙的、甚至有些语无伦次的坦白，一字一句，都敲在了她心上最柔软的地方。

他话音落下，屋内陷入一片寂静，只有炭火偶尔噼啪作响。

罗夕宸回身，向前迈了一小步，伸出双臂，轻轻地环住了他的脖颈，如此自然，又如此突然，让陆定远瞬间僵住，连呼吸都停滞了。

她微微踮起脚尖，仰起脸，温软的唇瓣，带着一丝凉意和决然，印在了他干燥的、因紧张而微抿的唇上，一触即分，如同蝴蝶掠过水面。

陆定远仿佛骤然惊醒。他猛地揽住她的腰肢，将她更深地拥入怀中，重新覆上了她的唇。

这一次，不再是浅尝辄止。药酒的清苦与她身上熟悉的淡香交织，是他压抑已久的情愫与失而复得的狂喜。他吻得有些急切，仿佛要将这些时日的误会、分离，还有过去七年蹉跎的光阴，都通过这个吻尽数驱散。

罗夕宸起初有些被动，感受着他灼热的气息和微微颤抖的手臂，她闭上眼，手轻轻攀上他宽阔的脊背，生涩却又坚定地回应着他。

不知过了多久，直到烛火猛地跳动了一下，两人才微微喘息着分开。额头相抵，呼吸交融。

陆定远看着她氤氲着水汽的眼眸和泛红的脸颊，声音沙哑得不成样子：“姐姐……”

罗夕宸没有回答，只是伸手，细致地、一颗一颗地，解开了他衬衫上剩余的纽扣。衣衫褪下，露出他肌理分明的上身，除了新增的擦伤，还有几处旧日的疤痕。她的指尖带着微凉的温度，轻柔地抚过那些代表着过往的痕迹。

陆定远握住她的手，贴在自己心口，让她感受那里剧烈而真实的跳动。

罗夕宸的眼眶终于湿润了。她引着他，一步步退向那张属于他们的，却许久未曾真正共享的拔步床。

衣衫尽落，帐幔轻垂，隔绝出一方隐秘而温暖的世界。

他极尽温柔与克制，始终顾及着她的感受，汗水顺着他紧绷的下颌线滴落，混着她细碎的呜咽。

初春的雪水悄然浸润冻土，又山间溪流执着地冲刷着顽石的棱角。当最后一丝隔阂如冰消融，暖流终汇于一处，漫过四肢百骸，她在他怀中化作一泓春水，所有的陌生与羞怯，都在这无声的润泽中，化作了难以言喻的契合与颤栗。

不知过了多久，风停雨歇。

陆定远依旧紧紧拥着她，仿佛她是世间最易碎的珍宝。罗夕宸疲惫地将脸埋在他汗湿的颈窝，聆听着他逐渐平复却依然有力的心跳。

天光已微微发亮，晨曦透过窗纸，温柔地漫进帐中。

“疼吗？”罗夕宸轻柔而温热的气息拂过肩上的伤口，“还是包扎一下吧。”

“这个时候，你想让外人进来吗？”他低声打趣。

罗夕宸嗔怒着瞪他一眼，他却笑着凑过来吻她，“天快亮了。”意谓该安寝了。

她却好奇：“你从前……也是这个时辰，偷偷溜回家么？” 话音里带着一丝不易察觉的探究。

陆定远微怔。

“得月楼。”她提示。

他眼底掠过一丝了然，故意道：“得月楼每间屋子都是我家，何须‘偷偷’？”

罗夕宸讶然微启唇，虽听过他年少风流，却未料至此。

他捕捉到她神情，眼底闪过狡黠笑意：“姐姐信了？”

她蹙眉：“你又戏弄我。”

“真与假，姐姐刚刚不是亲自验过了吗？”陆定远附在她耳边，声音低沉却娇俏，好像还是新婚的第一个晚上千方百计逗她笑的少年。随即正色些许，“我也是后来才知道，母亲交代过，并州城的烟馆、赌馆、妓院，我可以去，但要是谁敢做我的生意，就是嫌自己活得太长了。我自己......也不会有好果子吃的。”

“所以你是有贼心，没贼胆？”她挑眉。

“姐姐，好歹我也跟着前朝大儒杨承佑老先生读过些圣贤书，君子慎独的道理我还是懂的。”他语气带着几分被冤枉的委屈。

有了前车之鉴，罗夕宸半信半疑。

陆定远见状，伸手去轻挠她腰侧怕痒之处：“信不信？嗯？”

罗夕宸连忙笑着讨饶：“信了，信了……”

天色渐明，前院高志成帮助秦永川安置伤员刚回到副官处，正好沈初霁也进来。

“杨副官怎么看起来也是一夜未睡？”

“睡不着，就喂马去了。”

“门口的卫兵说，军长昨夜骑着马就进了内院？”

“是，我担心军长的马留在内院扰了清净，便牵回马厩了。”

“杨副官果然心细。”高志成点头，转而问道：“军长今日没去山谷练刀吗？”

“没有。大概昨夜命悬一线，想多陪陪夫人吧。”沈初霁埋头整理着文件，声音听不出波澜。

高志成沉默片刻，忽道：“杨副官可曾想过，如果当年你没走，现在留在内院，被军长放在心尖上的人，或许就是你，沈教官？”

沈初霁整理文件的手陡然停下。她知道，关于她的身份，所有人都心照不宣地承认了她就是杨云澜，但突然提起自己真正的名字，她还是会心惊。

她抬眸，目光清正，“我不认为我此生最大的荣幸是被放在那个位置上，我最荣幸的，是我正穿着一身军装，我发出的每一颗子弹都在保护我的同胞，守护我的国家。”

她把手中的文件整理好，递给高志成，交给他审批。

高志成怔然接过。

“还有，如果你觉得你的军长夫人此生至幸，便是得了那个位置，未免太小看了她。在上海，就算街头最业余的画家也知道，她的西洋画很美，很独特。”

高志成面露赧色，一时无言。

陆定远恰在此时进来，步履间带着一丝不易察见的轻快，眉宇间连日阴霾一扫而空，唇角噙着自然而松弛的浅笑，仿佛山间朗月，清风拂岗。“秦队长那边怎么样了？”

高志成忙收敛心神汇报，“伤员都已经妥善安置了，根据地也在恢复，我留了一个警卫班在那边帮忙。”

“嗯，”陆定远颔首，“多去问问，看看有什么是我们能帮得上的。通知各部，暂停主动出击，等秦队长他们休整好了，训练班照常在山下的办事处开课。”

他嘱咐几句，便转身离去，继续他风雨无阻的晨练。窗外，隐约传来他纵马离去的声音，只是今日那马蹄声似乎格外清朗利落。

沈初霁在他进来时，便已垂眸专注于手中事项，直至他离去，方几不可闻地松开了暗自微蜷的手指，目光在虚空停留一瞬，复又落回眼前的文书上，沉静如初。