“樱……你拍了什么？”

樱猛地回神：“呃……！我，不是，我没……！”

“欸——给我看看。”稻垣快步走回来，凑过去看他的屏幕，明显愣了一下，“这就是所谓的……人生照片？”

“啊？那是什么东西——还有太近了太近了你离我远点！”

稻垣全然不顾樱的张牙舞爪，劈手夺过了他的手机，端详起来，眼里流露出赞叹：“社交媒体上流行起来的说法，‘再也拍不出第二张、值得珍藏一生的照片’就叫‘人生照片’。哎呀，这不是很有审美嘛，难不成——樱其实是天才？”

“唔……！”被夸奖天才的樱已被烫成全熟。

“总之我收下了，谢谢。”稻垣直接打开Line把照片发给自己，手机还给樱。

樱捧着手机，晕晕乎乎地和自己的天才摄影开刃作对视。参天翠色里一簇洁白的回眸，光与风与梦都停驻于此。的确拍出了很不错的照片——和祐斋亭中的玻璃水碗一样，就是那样无用而美丽的东西。樱却感到这份绮丽无端将他的心浸染。他甚至觉得这是无名的神祇赐予他的一刹那，他只是在那一刻恰好将其采撷。

樱瞥到稻垣的手机屏幕上弹出界面，好像是把照片上传到什么地方去了。

“你发到哪里去了吗？”“嗯。推特。”“那是什么？”

一个Line都用不明白的人当然不会知道推特。

“手机给我。”

稻垣帮樱注册了推特，不一会儿，樱崭新的关注列表里已经多了几十号人，花花绿绿的头像看得他两眼发花。

“这些都是谁啊？！”“都是你认识的人。”稻垣划了划屏幕，随手点开一个，“比如这个。”

樱皱着眉翻过那些幼苗照片，很快在背景里瞥见了熟悉的天台一角：“这是梅宫……？”

“正确。”稻垣又点开给幼苗种植记录点赞的那个头像，“再看这个。”

“这谁？”“一条不漏地转发点赞梅宫发的所有内容，还能有谁？”“啊，是杉下那家伙吧！”“显而易见。”

稻垣又连续点了好几个人的主页，樱都在她的提示下连蒙带猜地完成了对号入座。

“关注朋友们的生活，代入他们的视角浏览日常的一切，还怪有意思的是吧？”“哪……！哪里有意思了！”“得走了，你有空再慢慢看吧。”“我才没空！！”

樱跟着稻垣离开竹林时才想起来，自己忘了问，那几十个推特账号里，哪一个是她。他想，算了，就算问了，她也不会说，只会让他猜；又或者，她根本没有把自己的账号放进他的关注列表。

樱险些忘了，她是准备随时抽身离去的人。

暮色四合，稻垣和樱去了温泉旅馆。到了前台樱才知道，招待券提供的是一间双人间，正当他急得差点原地起跳时，稻垣按住了他：“我之前又追订了一间单人间——请帮我安排临近的房间。”“好的。”

樱问她怎么会想到追加房间，她说招待券上写得很清楚。樱嚅嚅道：“这，这样啊……”“任何文字说明都要仔细阅读，能规避很多麻烦，这是生活常识——不过我说了我会安排好的，樱就别担心了。”稻垣从樱手里接过自己的背包，停顿了一下，“你胳膊上怎么回事？”“啊？你指什么？”

她指了指樱胳膊上的一处显眼的红肿鼓包：“你被虫咬了？”樱顺手就想挠：“噢……嗯，下午在竹林里——没什么大不了的。”“别乱抓——”稻垣拍开他的手，“疼吗，痒不痒？”“不疼……”樱撇撇嘴，痒好像是越来越痒了。“周围发麻？”“呃，你怎么知道？”“过敏了。”她在包里翻翻找找，掏出一支软膏递给他，“用这个擦一下，马上就好了。”“噢……”

樱瞄到她包里有分装药盒，少说也有十几种药丸或是片剂。樱想起，稻垣带他去吃流水素面时，他觉得新奇，味道可口，吃了不少；她却抄着双手在一旁站着一口未动。稻垣说流水素面其实是不怎么卫生的吃法，尤其是引山泉水做的，细菌含量更是超标，过去山区景点里流水素面引起集体食物中毒的新闻也有不少，她身体弱，禁不起这种折腾——樱就没关系了，身体健壮，不干不净吃了没病；真吃坏了也没事，她带了止泻药。

樱无语，心想她可真够周到的。

晚餐是温泉旅馆提供的小火锅，稻垣还额外点了一份红雪蟹套餐。蟹肉软糯，搁在炉子上一烤就散发出鲜甜的香味，樱眼睛变得亮晶晶的，流露出近乎猫咪醉薄荷的情态。稻垣看得直发笑，而樱盯着整蟹只能无措地咽了咽口水的模样更是让她摇了摇头。

“樱，人和动物最大的区别是什么？”樱不明所以：“什么？”“人会使用工具。”她起身，绕过桌子到樱旁身坐下，“来，我教你。”

她教他用正确的手法开蟹壳，用工具把肉剔出来。樱很少做这种精细活，弄了几次还不得要领，稻垣依然耐心地一遍遍示范给他看。“手腕放松，别这么僵硬，手指上点巧劲就行了——看懂了吗？”“呃……大概吧……”“那就再来一次。”

樱在她连哄带骗的鼓励劝导下不断尝试，终于能一次将剔透的雪蟹肉整块剔下来。

“哎呀——”稻垣鼓掌，“成功了，真不容易。”樱很警觉：“你在嘲笑我吗！”稻垣二话不说抄起樱手边的筷子，将蟹肉夹起来捅进他嘴里。“唔唔呣呣呣……！”

“好吃吗？”稻垣撑着下颌笑起来。

樱的味蕾牢牢掌控他的中枢神经：“好吃！！！”

“吃吧吃吧。”

在樱大快朵颐的时候，稻垣仍旧坐在一旁，手里温着一杯茶，若有所思。

“你老盯着我做什么？”樱被她看得心里发毛——稻垣的打量总像是在不经意间发生的，羽毛那样轻轻扫过，但樱能感觉到她的视线具备一种无孔不入的侵彻性，能轻易钻进事物表面最细微的罅隙直达内里。

“樱是不是不擅长用筷子？”这个问题令樱的语气变得生硬起来：“用勺子不也一样。”

毕竟没有人教过他姿势和方法。

“那我教你好吗？”

这会儿倒是想起征求他的意见了。

“你怎么这么喜欢教别人，以后想当教师吗？”

稻垣察觉到樱下意识的回避，遂收回了目光：“不学其实也没什么大碍。”

“那你为什么要教我用这个拆蟹？”“因为，教会了樱，下次樱就可以剥蟹给朋友们吃了。”

“什么？”樱瞪大了眼睛。

“还有订票，换乘，规划时间和游玩线路，出门要准备哪些东西，思考哪些可能存在的问题……我是怎么做的，你不都看见了吗？以后你也可以带朋友们一起出去玩。”

过了好一会儿，他才反应过来，稻垣的意思是，以后，他不仅不会被疏远冷待，而是能更进一步，从受人照顾的角色转变成照顾他人的那一个。

以前没有人教他用筷子，他也磕磕碰碰一个人长成现在这样了，樱根本无所谓，他不是非要依赖他人才能行走的小孩。可他感觉到，稻垣力图教给他的，是能让他走向他人、扶持他人、成为被人需要的存在的东西。

樱只是不明白，不明白她为何对他寄予厚望，又为何叹息。

“与人相处是一门学问，与自己相处更是一生的课题。我还有很多事想教你，应该要有人教会你这些，只是……”

他甚至觉得她说这话时神容寂静，而她背后的影子泫然欲泣。

他身体里的某一部分也因这一声叹息而唐突陷入静止。

“樱，我可能没有那么多时间。”