时跃哽咽得似乎快要喘不上气了。

简单的两个字没有安抚到任何人的情绪，反而令泪水流淌得更凶，骆榆手足无措，慌乱之下竟然伸手去接从时跃脸颊上流淌下来的眼泪。

骆榆也不知道自己为什么会去接眼泪，他的手比脑先一步动作，等他反应过来的时候，手心里已经躺了一颗晶莹剔透的泪珠。

他局促地盯着手心的泪珠，不知该作何处理。

但仅接一滴眼泪只是杯水车薪，更多的泪水还在落下，骆榆来不及多想，便将时跃的脑袋按入自己的怀中。

更多的眼泪来不及落下，被骆榆的衣襟擦去。

骆榆生疏地抬手，一下一下轻拍时跃的肩背。

骆榆其实不知道这样拍有什么作用，他只在网络上见过这种行为，视频中小宝宝哭的时候，这样会有用。

确实有些用处，时跃哭泣与哽咽的声音逐渐变小。

虽然眼泪还是在流，但听起来已经不像是随时要失去呼吸的样子了。

骆榆孜孜不倦地拍了很久，久到太阳已经完全落山，他才看见时跃有了除了发呆以外的动作。

时跃抬起头，对着骆榆露出一个浅淡的笑意：“以前我妈妈也这么拍我。”

只是他的嘴角在笑，眼睛却仿佛在哭。

时跃又抱起了那张相片，他一瞬不瞬地盯着看了几分钟，忽然像是想起什么似的，站起身来，走出主卧，将那张全家福放在了客厅的电视柜上。

似乎原本就该在那里。

骆榆没有说话，也没有动作，只是静静地跟在时跃身后。

他看着时跃将一件件物品从主卧搬出，一点一点将有些空旷的客厅填满，恢复成原本幸福的模样。

时跃没有哭，也没有笑，他脸上没有任何表情。

骆榆明白他这是太过悲伤以至于出现了机械的刻板行为。

*

时跃看到了曾经的自己。

他看到曾经的自己将关于父母的一切一件件搬进主卧，用小小的一扇门锁住了关于父母的所有的记忆。

他看着自己疑惑地看了看自己带回来的瓶子，想了想，将它放在了客厅，他将自己当成了可以实现愿望的被关在瓶子里的灵魂。

他察觉到自己好像在跟随着眼前的幻觉在遗忘。

他现在已经失去了思考的能力，他的直觉告诉他，让他将眼前的幻觉搬进主卧的物品搬回他原先的位置。

他循着记忆里遗忘的顺序，将东西搬回原位。

只是遗忘得太快，他行动的速度赶不上他遗忘的速度。

他只得将关于这些物品的故事讲给在场的人听。

他拿起了一副看起来非常像人像的画，他对在场的人介绍：“这是我爸画的我妈，当时爸爸把画拿给妈妈的时候，她没有戴眼镜，很真诚地夸赞爸爸‘你这倒挂着的葡萄画的真好’。

爸爸尖叫‘我这是画的穿着紫色裙子的你！’

妈妈得知爸爸画的是他时，一脸凝重地去卫生间照了下镜子。

画虽然不是很好看，但妈妈将它与她的作品集放在了一起。”

时跃将那幅画连同妈妈的作品集一起放到了阳台躺椅前的小桌上。

时跃又从主卧的床头柜的抽屉里拿出了一本诗集。

说是诗集，其实不过是一本活页本而已。

他回忆：“这是我妈的诗集。她很喜欢写诗，但却并没有什么文采，我和爸爸统计过，诗集里总共出现了53次太阳，是形容爸爸的，总共出现了46次星星，是形容我的。

我们问她她是什么，她说，她是云朵，既能拥抱太阳，也能拥抱星星，这是她说过的最有文采的话了。”

他将诗集放在了沙发上。

他对骆榆说：“妈妈总躺在沙发上写诗。”

他是对着骆榆在说话，却又不是在对骆榆说话。

他不需要骆榆回应，他只是在向自己重复。

骆榆没有说话，只静静看着他。

时跃又拿出了一把漂亮的小刀，小刀上纹着古朴的花纹。

“这是我最喜欢的动漫中反派的刀，那是我和爸妈都在追的动漫。”他将小刀拿在手中轻抚，“动漫中，众叛亲离的反派最后用这把刀刺杀了自己的心脏。”

他将小刀对准自己的心脏位置，他问：“是不是没有我，他们就不会受那些苦？”

时跃问的认真，但骆榆却并不知道该怎么回答。

时跃并不是为了寻找一个答案，他也并不在意会不会有人回答他。

他继续提问：“如果不是为了找我，他们便不会陷入这种危险，那么是不是我消失，他们就能回来？”

时跃忘记了在非特殊情况下时间是直线前进的，他并不能以现在的时间回到过去改变现在。

时跃钻进了牛角尖，以至于他的时间逻辑混乱了。或者说，时跃试图说服自己只要他离开，父母就能回来。骆榆想。他要打破时跃陷入的怪圈。

他想告诉时跃时间不是莫比乌斯环，可他一时之间竟然说不出话来，他的大脑仿佛又失去了对他的声带的控制。

刀尖已经划破了时跃的衣服，骆榆逼着大脑夺回声带的控制权。