我经常会心血来潮地干这干那，丝毫不管结果如何，也不在乎做得怎么样，只是想回应心中一个热血沸腾的自己，这封信就是这么来的。

在几个月前我就想过要给未来的自己写一封信，可惜，被搁置了。可却在今天，几分钟前，我突然又想写了，解释不清是为什么，但我能隐隐感觉到未来的自己看见这封信会是开心的。

你还记得吗？在现在这个时间段你和玩得最好的朋友断了关系，变成了擦肩而过的陌生人。我很伤心，在我最需要友情的时候，它却不陪我了，一点也不在乎我的感受。

似乎是我给自己诅咒变真了：我这辈子可能不会有玩得很长久的朋友，我的所有友情都只是阶段性的，她们终究会离开我，最后，我也只剩自己。

最强烈的感觉就是：这辈子永远都只有我陪着自己。

你在看到这段文字的时候也在坚定这个想法吗？还是一个人吗？会寂寞吗？你在怀念现在的我吗？

别怕，我会一直、永远永远陪着你的。所有人都会离开你，我不会，你要相信自己，相信在这个时间段的我会守护未来那个时间段的你。你要相信，要相信。因为我们只有彼此了。我们最了解对方不是吗？

你还记得吗？中指那块永远不是柔软的皮肤，永远有凸起的水泡，永远在夜里最痒；夜里无意识地抓挠自己，十指缝里永远有黑色血迹；晚自习的时候最怕心情突然低落，又是感觉到了身体另一处隐隐作痛的皮肤，等它好，是未知的。

因为湿疹，我连现在发呆都会想到以前，就在2024年——我们最痛苦的时候。身体是一大块脓包，我们带着最腥臭的躯壳流下一连串的黄水到了老家，在那里我们第一次看见伤口结痂的速度，它掉落的迅速，就像突然缠上我们的时候。

现在我依然害怕，高三这么紧要关头，如果它再一次大面积复发怎么办？我会不会没有学上？妈妈是否还会每日哭泣、夜不能眠？我是否又会借着黑夜的黑暗偷偷抹泪？

和2024年不同，我又把友情搞丢了，但这次不是我主动要结束的，我真的没有办法了。今年，只有我一个人陪着自己，无聊的时候和成群成群的伤疤幻想、癔症。

你懂我的感觉，我们这一路走来真的不容易。现在，湿疹还在复发吗？我希望没有，它永远不要再来伤害我。

除了病，就剩数学最让我头疼。我真的不会啊，你说我高考数学会不会还考这么点分？我对于自己薄弱的数学没有一丝自信，就算努力，我也是颤巍巍地生怕数学在某一刻突然袭击我，然后倒地不起。

还记得那次数学老师念成绩吗？我的胃不舒服，那是第一次我深刻意识到胃是情绪器官。

唉，有个数学也就算了，现在又来了个地理，呵呵，我没话说了。