他顿了顿，目光越过李不坠，落在陈今浣身上。

“你身上有那女人的印记。她认得你。下次进去，她会看着你。是帮你，是拦你，还是只看不管，拙者不知。”他转回头，望向门外那片浓黑的夜色，“但她等了二十年，等的是一个回不去的人。你身上沾了因缘。”

这话问得没头没尾。陈今浣怔了一下，还没反应过来，慈航渡厄尊者已经跨过门槛，走进夜色里。

他的脚步声渐渐远了，被风吹散，最终什么也听不见。

李不坠站在原地，望着那个方向，许久没有动。

泠秋往灶膛里添了几根柴，让火燃得更旺些。火光映在他脸上，将那道清隽的轮廓镀上一层暖色。他站起身，走到里间门外，掀开帘子往里看了一眼。

于雪眠还睡着。月白的襦裙在昏暗中泛着微弱的光，呼吸平稳而绵长。他看了一会儿，放下门帘，走回外间。

“两天。”他说，声音压得很低，“够她再服两剂药。若能想起些东西，或许对你们进去有帮助。”

李不坠从门口走回来，在桌边坐下。他解下腰间的长刀，横放在膝上，阖上眼。

“睡吧。”他说，“养足精神。”

陈今浣也阖上眼。眉心的皮肤下，那点灰紫色的瘢痕已经淡去，但他知道它还在，蛰伏在那里，等着两天后被重新唤醒。

屋里安静下来。只有灶膛里柴火燃烧的细微噼啪声，和窗外风吹过荒坡的沙沙声，交织成一片低沉的背景音。

夜深。

远处村落里最后几点灯火逐一熄灭，只剩这间草庐里那盏油灯还亮着。灯光昏黄而恒定，将几人的影子投在土墙上，一动不动，像几尊沉默的泥塑。

陈今浣没有睡着。他闭着眼，但意识清醒。

他想起青红皂白在梦里说的那些话——存在即被感知。是梦非梦，等你成了，自可定夺。

等成了。成什么？成“涛”？还是成别的东西？

他不知道。他只知道，两天后要再进那道门，要再见那个紫衣女子，要再面对那尊喷吐青烟的巨炉，和那尊多肢蜷抱的黑色小像。

这次行动，不容小觑。

夜风从破窗的缝隙里钻进来，带着草木的清气和水汽的凉意。那风很轻，轻得几乎感觉不到，却将油灯的火焰吹得微微晃动。

李不坠忽然开口。

“阿潘小时候，”他低声说，像是自言自语，“有一次从马背上摔下来，腿折了。我给他接上，用夹板绑好，让他躺着别动。他躺了三天，第四天就爬起来了，一瘸一拐去给马添草料。我问他不疼？他说疼，但马得吃草。”

陈今浣睁开眼，看着对面那张在灯光里忽明忽暗的脸。

李不坠没有看他，只是望着窗外的夜色，目光落在很远的地方。

“后来我问他，疼的时候想什么。他说，想快点好，好了就能接着干活。我又问，除了干活还想什么。他说，想吃饭。我问，除了吃饭呢？他想了好久，说，想吃饱。”

他顿了顿，拇指摩挲着刀柄上的缠绳。

“那孩子，脑子里从来没有‘以后’。能活过今天，就是今天。明天的事，明天再说。”

陈今浣听着，没有说话。

“所以我不怪他。”李不坠说，“怪的是把他弄进去的人。”

这话说得平淡，但“怪”字从他嘴里出来，带着一种沉甸甸的分量。陈今浣看着他那双在暗处血光隐现的赤瞳，霎时明白了他摩挲刀柄时在想什么。

不是在想怎么杀进去，怎么把人抢出来。是在想，把阿潘弄进去的那些人，该怎么处置。