雨还在下，如烟似雾。玻璃窗外的世界变成朦胧的灰绿色。

甜品店里坐满了人，一半是过节的情侣，一半是进来避雨的，桌上摆着两杯柠檬水，以及一份没动的栗子奶油蛋糕，空气里飘着淡淡的潮，林霜羽坐在圆桌一侧，看向对面的人。

两年又两个月，放在整个人生的刻度里短暂到不值一提，她却有种时空错乱的荒谬感。

灰粉调的绞花毛衣外套，水洗牛仔裤，胸前挂着一枚镂空的太阳吊坠，花哨又养眼，一整套穿搭毫无违和感，还是记忆中的样子。陈梦宵坐在她对面，双手抄兜，脸上没什么表情，同样在看她。

太久没见，林霜羽不知道自己在他眼里现在又是什么样子，发生了哪些变化。

刚才的电影画面在眼前逐帧重映，最后是结尾的那一幕，女主角一个人走入汹涌人海。

尚在出神，服务生将她刚才特地要的热水放在桌上：“美女，小心烫哦。”

林霜羽道过谢，对面的人很自然地接了一句：“你生理期啊。”

“……嗯。”

杯口氤出热气，隔壁桌的情侣正在打情骂俏，男生在手机上查最近的酒店，抱怨今天房价翻倍，女生翻白眼，开房的钱都掏不出来还谈什么恋爱，该不会买套也要AA吧。

声音清晰地传过来，听得她多少有点尴尬。

显然是意识到了，陈梦宵主动开口：“你情人节怎么一个人拎着行李箱到处跑。”

“前段时间回家过年了，今天刚回上海。”她说完，间隔几秒，“你呢，研究生毕业了？”

他嗯了声。

“接下来什么打算？要继续读吗？”

“不了吧，一直读书也很无聊。”

“那你这次来上海是？”

“过来谈个电影项目。”

“谈成了？”

“没，不太喜欢。”

林霜羽点点头，没有多问。

短暂的寒暄结束，气氛再次陷入静默，旧情人见面该有的静默。彼此都对刚才的电影闭口不提，再加上横亘两年的空白，好像再没有什么能聊的了。

片刻，陈梦宵若无其事地继续说：“我六月要回日本准备下一场电影的开机仪式，在那之前都没什么要紧的事。”

不知道该说什么，林霜羽又点了下头，表示自己知道了，而后拿起甜品勺，一口一口地吃栗子蛋糕。

她觉得自己该走了，但是蛋糕还没吃完。

陈梦宵仍然在看她，从眉到唇，心无旁骛，每一寸都看得很仔细。

她莫名有种自己此刻□□的错觉。

有什么好看的。以前又不是没看过。

终于受不了这种赤裸裸的注视，林霜羽放下勺子，正要开口，听见他轻轻问：“这两年过得很累吗？”

口腔里还未融化的奶油忽然说不出的苦涩，苦得舌根发麻，难以下咽。

她平静地将苦果咽下去，平静地回答：“还好。收获更多。”

“比如？”

“我年前搬家了，还买了辆代步车。”林霜羽重新抬起头，看着他笑了一下，“多亏了你那间商铺。”

陈梦宵没有笑，“跟我没什么关系，是你自己厉害。”

“我还恋爱了。”她继续说。

他看起来完全不惊讶：“没结婚生小孩吧？”

记忆产生细微的波动，一瞬间好像回到了井之头公园的木质长椅。

林霜羽无言：“我在你心里就这么恨嫁。”

“不知道。”陈梦宵慢吞吞拆吸管，喝了一口柠檬水，“感觉你随时都有可能跟别人闪婚。”