“不用说。”她定望船外。

“我不讨厌你。”他强调。

“或许你不讨厌我，但你讨厌我对他们做的事。”

下意识的反驳停在嘴边，金硕珍呼吸几回，渴望她转过脸来、与他对视——然而没有。他扫到她脚上换过的鞋：“你怕再被拍到的，对吗？”

风从水上掠来。宋允雪蜷起双腿，手臂环膝。

“那你跟他们这样——就不怕？”

良久，她缓缓转过来。“怕吧。”

她愿意与他相望。金硕珍问下去：“既然怕，为什么还要继续？”

她如此清澈、如此了无心防地看着他，他仍要让自己问：“难道真的是因为爱——你对他们都——”

那是个徐缓的、慎重的点头。金硕珍皱起眉，声音很轻：“这怎么能说爱呢？”

他语气并非质问。宋允雪柔声反问：“那你认为，爱是什么样的？”

看着被尖尖船角分隔成两片的、亮晶晶的海面，金硕珍眉头久久不展。这是他们首次谈及自身的情感——这个对话似乎不该发生在他和她之间，却又好像来得太迟了。“应该……”他踟蹰着，“是唯一的，忠贞……不移的。”

“唔，我不觉得你说得错。”波流荡漾，她声音里带了点谐趣，“可是为什么？”

“自古以来，不都是这样歌颂的。”他嘟哝道。

好一会，宋允雪才接话。“从古到今，哲学家、诗人、作家……无数人翻来覆去谈论过的问题。连几乎任何一个普通人，都有各自的注解。”

“所以你的答案，跟别人都不一样？”

她浅浅摇头。“我不知道。只是，我想看看爱原本的样子。也许，它还有未经框定的面目。”

“就不怕自己是错的？不怕最终——受伤？”

宋允雪望来。“所以你会怕的，是这些？”

金硕珍摆正头。“说你呢，”他忍住不看她，“诡辩一通。”

她嬉笑着凑近他。“投降了？不是想辩论吗。”

“谁要跟你辩论。”他回嘴，余光见她姿势团成一团，心生疑惑。“冷？”

她刚张口，他的掌心就贴上她右臂上的左手背。与其被那张利嘴带偏，不如亲自确认——接着他便吓一跳。“怎么抖成这样？”

“现在倒不热了。”宋允雪说，任由他探探腕上脉搏、再摸摸额头。

她体温偏高，人却冷得发抖，脉搏快得异常——那么刚才她说心跳很快……金硕珍拉过腿侧的外套，张开罩在她身上。见她扭动，他吐出硬邦邦的两个字：“披着。”

放弃跟他作对，宋允雪拉着衣服边缘，裹紧身体。“香槟果然有问题。”她埋着头，止不住地轻颤，“这回欠你一个大人情。”

什么欠不欠的。金硕珍犹豫一息，再坐近了一点。他抬起左臂，手掌轻轻扳过她肩头。这次，她不再抵抗，乖乖靠了上来。

“别说话了。”净讲些不爱听的。他只是看着前方。她的头颅软绵绵地晃了晃，被他肩膀顶住。就像海面的柔波，给这条船送来拥抱。

远处，潮声溶溶回响，月照之下，他们正荡进一湾眩目的银河。被遗落在此方的时间，已不知不觉开启倒数了吗？岸与海的边界，他们悬于一条旧船上，无依无着，又前所未有地相靠相拥。得到解救之时，亦会是他们再次拉开距离的那刻吧。

金硕珍垂眼，望向她头顶。本应闻到的，是经由潟湖拂来的咸腥水汽——可他鼻腔里，竟然被一片柔软的、也月光一样清凉的馨香充满。反应过来之前，他的下唇已经碰到了那片头发。

想了想，宋允雪还是问出口：“你刚刚……亲我的头发？”

“不是——船在晃。”他不出所料地否认。

她悄悄咬了咬唇，随即抬起脸。这举动太过突然，金硕珍推开她时，已经足够让她放声大笑。

“你做什么！”见她这副形容，金硕珍更不知道他在生什么气了。

“船在晃啊。”她连笑都无力，东倒西歪。

脸边触感犹存，他内心叱令自己淡化它存在。连忙扶稳倾向船外的人，他重新围上从她肩头滑落的衣服。“不要乱动！”

宋允雪在他怀中收住笑，闷闷地哼了声。仍有些僵硬的声音，回到头顶响起：

“你不乱动，船就不晃了。”